愛しきジョン

私が免許を取得して車に乗り始めた頃の話です。当時、わが家にはジョンという愛犬を駐車場の脇で飼っていたのですが、私が車で帰宅し駐車場に車を入れると、決まって二回吠えていました。最初の頃は分からなかったのですがいつの頃からか、もしかして車が家の壁に当たらないように合図をおくってくれているのではないかと思いました。ある日、いつもの位置より車を後ろに下げてみると、二回吠えたジョンが繰り返し二回吠え確信に変わりました。このことは、まだ運転が未熟な私にはとてもありがたく、ジョンの合図とともに車を止めるようになりました。以後、ジョンへの愛情はいっそう深まり、時にドライブへと連れていくこともありました。