車は窓を開けるもの

小学生の時です。誕生日に父親がおいしいラーメン屋に連れて行ってくれるとのこと。家は外食などめったにしない家ですので、とてもうれしかったです。が、父親も相当喜んでいたようで、整髪剤をがっつりと撫でつけていました。
その頃の我が家の車は軽でしたので、クーラーをかけるのはいいのですが、整髪剤の匂いで気分が悪くなり、大変でした。
ラーメンの味も、おいしかったかどうかも忘れてしまいましたが、それ以来、私は車に乗ると必ず、窓を開けるのが習い性となってしまいました。
ほのかに苦い思い出です。