膝の上のケーキ。

小学校6年生のときの誕生日の話です。
わたしは両親が5年生の時に離婚しており、ケーキは毎年母が用意してくれていたため、その年のケーキがありませんでした。ごめんね、明日買ってくるねと父。両親が離婚して1年弱。父は忙しく、土日も仕事。寂しいなどとても言えませんでした。今思えばケーキを翌日に食べる。それだけのことなのですが、その当時はわたしなんか大事じゃないんだと思い、父に初めて当たりました。すると父はじゃあ今から買いに行こっかと車に乗って少し遠くのお店まで連れてってくれました。道中、色々な話をしました。ケーキを膝に乗せながら帰ったあの道をわたしは今も忘れることができません。