ずいぶん昔、家族4人で実家松山へ車で帰省しました。片道1000km、運転は私のみという過酷な帰省でした。やっと関東に戻り、東京手前のSAでの休憩でのこと。お腹がすいたというので、レストランへ行きましたが、値段も高く、お金もない、ということで一番安い担担麺を家族4人で分け合って食べました。当然、お腹がいっぱいになるわけでもなく、子供たちには申し訳ない気持ちと、お金のない自分の不甲斐なさに悔しい思い。そしてそれを我慢している子供たちのいじらしさ。あの頃は若く給料も安い中、苦労かけたと思います。もしあの頃に戻れるなら、子供たちに腹いっぱい好きなものを食べさせてあげたい、と思うこの頃です。